Якщо\Если\If. Условное наклонение - наклонение, обозначающее действия, желаемые или возможные при определенных условиях. На первый взгляд в работах украинских художников и фотографов нет никакой условности. Есть балаганность, звенящая и кричащая, есть чопорность, обрубленная, грубая, есть недосказанность и вызов. Художники выступают как правозащитники, как писатели истории, как агитаторы и протестующие, как реформаторы и новаторы. В "Якщо" нет таинственности, обращения к коллективному бессознательному, как это было в поэтизированных "Инсталляциях" Бродского. Зато есть китч, смелость и эпатаж. В этом смысле такая экспозиция даже немного ближе музею современного искусства по духу.

На входе мысленно готовишь себя к обязательному потрясению, арт-шоку. Такова специфика этого музея - поразить, обесточив зрительское восприятие, а уже потом дать слабый ток смыслов и образов. Кому-то удается подключиться к бешеному потоку энергии современного искусства, а кому-то нет.

При открытии каждой новой выставки кураторы используют зал первого этажа как сценическую площадку. Существует центральный арт-объект. Он является вступительным словом в заочном диалоге художника со зрителем. Таким приветственным словом в "Якщо" стала работа Анатолия Белова "Баланс", на которой четыре обнаженные фигуры балансируют на вертикально выстроенных бытовых предметах. Стул-лампа-сапог-подставка-ноутбук-бутылка-чемодан-голая женщина… Пылесос-стакан-книга-утюг-ваза-чайник-пылесос-раскачивающийся человек… Цепочки несвязанных по смыслу друг с другом предметов, таящие в себе обязательную внутреннюю целостность, напоминают мне технику мнемоники. В мнемонике абстрактные понятия - "вечность", "душа" - заменяются на вполне конкретные, такие как "ваза", "пылесос". Замена происходит путем кодирования, сжатия информации при помощи ассоциаций. Мы не существуем вне мира вещей, ежедневно выстраивая шаткие пирамиды цивилизованного существования.

Олеся Хоменко тоже строит нечто архитектурно-художественное. Полотна ее картин как будто подвешены в безжизненном пространстве, но одновременно с тем прочно держатся на сваях. Внутри обескровленное, "обесчеловеченное" пространство дивной карпатской природы. На фоне великолепных гор юные гимнасты сооружают пирамиду из собственных тел и - "затвердевают" в абстрактной геометрической форме.

Алексей Сай построил свой "Комбинат 1" из делового корпоративного лексикона, используя технику excel-art. Этот художник, подобно Уорхолу, нашел свой собственный формальный подход. Его искусство - машинное, цифровое, геометрическое, сложенное из печатных букв и цифр. Оно многослойно, подчеркнуто стереотипно, безжалостно яркого цвета компьютерной заливки. Из программы Excel, предназначенной для построения таблиц и создания баз данных, художник извлек способность создавать новые художественные смыслы и миры.

Художники в "Якщо" обращаются как к современности, так и к недавнему прошлому. "Ритуальные предметы" Миколы Маценко - знаки гипотетической "украинской идентичности". Художник говорит о шаткости, нежизненности новых идеологий, их хрупкости, - так хрупка фарфоровая куколка. В то же время осознается необходимость собрать некий новый образ страны, "изобретающей себя заново".

Сильный, выбивающийся из общего ряда объект первого этажа - видео Николая Рудного "Побережье". Падающие медузы-бомбы, а на фоне умиротворенный морской пейзаж, спокойные загорелые рыбаки. В этом видео отражены не только "относительность спокойствия и легкость возникновения военной агрессии", как указано в аннотации, но еще и слоистость бытия. Мы можем спокойно существовать, не замечая вполне очевидных процессов - как политических, так и социальных. Или эти процессы - настолько суетны и гротескны, что не затрагивают наших основ?

Тарелки Никиты Кадана производят отрезвляющий эффект. Вновь тот же принцип - внешнее благодушие и внутренняя конфликтность. На декоративных тарелках (что может быть благополучнее сувенирного фарфора?) изображения милицейских пыток выполнены в стиле иллюстраций из "Популярной медицинской энциклопедии". Прикованный к батарее человек, придавленная ногой голова, прищемленные дверью пальцы… и персонажи-пациенты с выражением благодушного спокойствия на лицах.

Центральные концепты "Якщо" - ирония на предмет национальной идентичности и ее поиск всерьез, хрупкость, символичность прошлого и иллюзорность настоящего. Народная память как объединяющее условие. И все это в условном наклонении. Якщо будем помнить, якщо будем строить, якщо будем защищаться и обороняться. Уже не так важно от чего именно - от всеобщего безразличия и забвения, всеобщей слепоты и бездеятельности или же от конкретного политического строя и его ретивого деятеля.

К "Якщо" можно отнестись как к сугубо украинской, политически заряженной экспозиции. Но попробуем сменить оптику, - и тогда кросснациональные смыслы этой выставки будут обращены к нам. В условном наклонении и прямом действии.

Антонина Борисова